La carta que Patricia Ramírez, la madre de Gabriel Cruz, comienza con un sencillo "Hola Gabriel" a su hijo, para continuar recordando que se cumple un mes de su muerte: "Hace un mes que te fuiste llevándote tanto amor. Hijo mío, si hubieses podido verlo... te has hecho el campeón del cuento, eras "Carlitos" y todos veían tu belleza infinita".
Patricia le cuenta que le haría encantado ver todo el amor que generó su desaparición y el enorme despliegue de medios que utilizaron para localizarle: "Te buscamos por tierra, mar y aire. Nunca podrías imaginar el revuelo que montamos para encontrarte. Gabriel, los mejores medios a tus pies, a los de papá y míos, para que volvieses con nosotros".
Y le explica que estaban olvidándose por unos días de sus vidas para entregarse a él y a su sonrisa: "Te gustaría saber que todo el mundo te llama 'Pescaíto' y sabe que querías ser biólogo marino".
Y le dice que estos 8 años de camino junto a él han sido "todo un orgullo", recordando la canción que tanto le gustaba: "Me gustará saber que miles de niños y adultos cantan y ponen girasoles y luz en sus miradas cada mañana. Son esa gente buena que no miran para otro lado y que ahora cuidan a papá y a mamá".
Y termina enviando un mensaje a toda la gente que se ha entregado a su hijo: "Gracias en tu nombre por su respeto, ayuda, desinterés, y por hacernos la vida un poco más fácil a nosotros y al resto. Por guardar la rabia y mantener los 'pescaítos' en sus corazones, haciendo que tu marcha tenga cierto sentido".