'Señora de rojo sobre fondo gris' (Destino, 1991) es una obra que es en realidad la historia del escritor, un cuadro que presidía su despacho y una declaración de amor con mayúsculas hacia su mujer, Ángeles, que falleció en 1974 con solo 51 años.

Sacristán, que conoció y ya trabajó con el escritor en 1989, recuerda cómo Delibes siempre se negó a dar los derechos de este texto ni para el cine ni para el teatro: "Él me decía que esto era un vómito... de hecho me decía, no quiero que nadie le ponga cara a este personaje porque ni siquiera le he puesto yo la mía". Poco antes de morir, aceptó. Entonces ya se pudo hacer una lectura dramatizada y ahora José Sacristán se pone en la piel del que probablemente es el personaje más autobiográfico de Miguel Delibes.

Porque aunque en el libro (y en el teatro) se llora a Ana, todos saben que en realidad de quien hablan es de Ángeles. Miguel Delibes decía que Ángeles era su equilibrio y sin ella, probablemente no existiría el escritor, porque, recuerda su nieta: “ella fue la que le animó a escribir”.

Se profesaban tanto amor que, ante su inesperada muerte, Delibes, de carácter huraño y depresivo, se sumió en una tristeza absoluta. Y por eso tardó 17 años en poder poner negro sobre blanco todo lo que sentía... casi en secreto. Sólo su secretaria sabía que estaba escribiendo este libro que, una vez terminado, envió a una de sus hijas para pedir permiso para publicarlo. Porque es una historia íntima y visceral que retrata a toda la familia Delibes, incluyendo a su nieta, la niña que un día recibió cartas con dibujos de su abuelo, la que vivió una muerte que se quedó en todos para siempre.

Porque Miguel Delibes siempre dijo que con Ángeles se fue su mejor mitad... y que con su muerte, como en las películas, todo se fundió en negro.